

西出陽關有故人： 一個胰臟癌病人的陽關三疊

馬偕紀念醫院 血液暨腫瘤科 周桂芳

第一疊：玩命關頭

2024年7月29日星期一，早上七點我就到醫院，因為七點半要主持教學病房的醫學倫理跨團隊討論會，開完會已經是八點半，接著九點我要看門診。開完會，我盤算所剩不多的時間，分配去看幾個住院病人的順序：我決定先去10樓病房看一個胃癌的伯伯，再去教學病房探望胰臟癌的Andy，因為他們兩個都已經進入肝臟衰竭，正在人生最後一哩路上。

不像Andy現在還可以吃力的跟我對話，住10樓的這個病人，病程走在Andy前面，現在他只有聽到女兒說我來了，才會勉強睜開眼睛，對我的問題輕輕點頭搖頭。伯伯有四個女兒，女兒和父親感情親密，姐妹間手足情深，過去一年多來伯伯住院，四個女兒總是輪流排班照顧。看了伯伯的樣子，我提醒一旁陪伴的女兒，伯伯接下來可能會發生的各種身體變化，包括臨終的譫妄、呼吸樣態、以及瀕死的喉頭嘎嘎音。女兒專心的聽我說著，默默記下來，最後忍不住紅了眼眶，眼淚掉了下來。

當我進入Andy的病房，太太瑪莉和大兒子都陪在旁邊，他們花了一點時間把Andy喚醒。Andy張開眼睛看見是我，非常高興，急切想要跟我說話，卻有些詞不達意，讓他很著急。我要Andy慢慢說，我們三個人也在旁邊一邊猜他的意思，一邊跟他核對。Andy不改多年來工程師的本色，即便是面對生死關頭，他還是關心每個SOAP的細節。這天，Andy問我兩個問題，一個是他可不可以向左翻身，因為他怕左翻的時候，會影響右腹膽汁引流管的功能，雖

然護理師和家人們已經來回跟他解釋很多次，但他還是要聽我親口說可以，他才能放心。Andy的第二個問題，是擔心在他斷氣後，所有家人來不及趕來醫院，給他最後的擁抱。雖然我跟Andy說斷氣後還會有一段時間的知覺，但他希望每分每秒都不要浪費。我於是對Andy再三保證，一旦我們發現他的血氧和血壓開始下掉，一定會迅速通知所有人趕到醫院。

眼見Andy的不安，我拿出手機，給Andy看我昨天一整天在社區心理治療所，帶幾個癌友家庭共同創作的流動畫作品，總共有22幅。作者包括W阿姨、小米、多恩、達也、阿潘，總共有五個病人家庭，家庭裡有11個小孩子。Andy的注意力被作品吸引過來，他提高音量，急切的想要欣賞。我一邊滑動手機，一邊用影片解釋步驟，我給Andy看達也調色、多恩分層倒杯、小米三個女兒輪流開箱的影片，最後用我女兒小喬的成品，跟他解釋怎麼替作品取名。

Andy看著22幅作品，不停的驚嘆。我說：「看看小喬作的，她告訴我，她的畫有歌聲傳出來，所以她給作品命名叫『深海迴響』。」不只小喬，這些病友和他們的小孩，也都是Andy熟識的，他們一起參加過我在社區舉辦的許多次癌友家庭活動，W阿姨帶著女兒，和Andy與大兒子一起參加過繪本心理劇；Andy和小米、達也、多恩三個家庭，一起創作過砂畫；另外，每個孩子都吃過Andy太太手作的摩摩喳喳，就連最新加入的阿潘，也曾經和Andy一起在門診診間外候診，有著數面之緣。

杏林隨筆·西出陽關有故人：一個胰臟癌病人的陽關三疊



《深海迴響/小喬》

看著Andy興奮的樣子，我把暗藏的最後一句話說出來，我問Andy：「你想玩嗎？」Andy果斷大聲的回我：「我要玩，我要玩，這太好玩了，我一定要玩。」我說：「好，我把材料帶來，明天早上我帶你作流動畫。」我和太太與大兒子簡單說了一下作法，然後交待他們明天讓可以來的家人前來，我接著匆匆上診。

結束早上的門診，我買午餐回家給女兒和媽媽吃，等孩子們吃完飯，我先送她們去補習，再回去醫院上班。這天下午我有五個病人住院，包括多恩，她是昨天心理劇活動的主角，我剛好可以關心她的心理狀況，這是我們心理劇的規矩，導演一定要確認心理劇結束之後，主角的心理安全，以及是不是有其它未竟事宜。尤其，我們昨天作的是天堂劇，讓多恩可以跟三年前猝逝的父親對話，她流了好多眼淚。

多恩的眼睛看起來還是有點腫，不過心情平和，我們討論了她和三個孩子的狀況，接著



《荷包蛋/多恩》

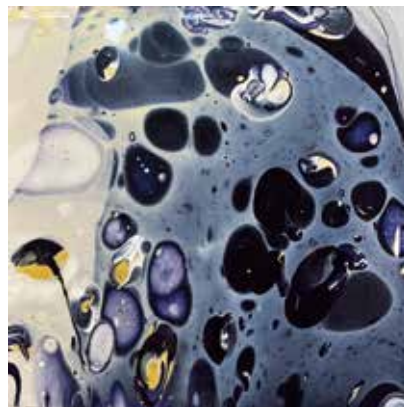
多恩問：「Andy哥現在還好嗎？」我說：「還好，我明天要給他作流動畫。」多恩真誠的說：「太好了，我好期待Andy哥的作品。」

星期二早上，我來到Andy的病房，在路上遇到給Andy開刀的外科醫師Jekyll，學長要我在文章裡這樣叫他，他說Jekyll是英國電視劇《變身怪醫》裡的主角。這些年來，Jekyll把他大量的術後病人轉給我，大多是胃癌和胰臟癌，另外也有膽道、壺腹、小腸癌。除了Andy和10樓的病人伯伯，小米、阿潘、以及今天下午住院的另外四個病人，通通是Jekyll轉給我的。

Jekyll低頭看了我的手機相簿，一邊聽我說：「剛剛遇到一個內科住院醫師，我給他看畫作。當他看到『冰與火之歌』這幅，他竟然跟我說這像高血脂的血，看起來膽固醇好高好黏稠，學長你說這像話嗎？」Jekyll指著多恩大女兒恩姐姐的作品，他說：「我覺得這幅好像我開刀開到多囊肝的畫面，黑黑髒髒的，還很油。」我嘟囔著：「心裡有什麼，看到是



《冰與火之歌/白白》



《岩地裡的金花/恩姐姐》

什麼，好好的畫被你說成這樣。」Jekyll說：「我和妳去看看Andy吧，有一陣子沒見了。」我說好，但我心裡想，像Jekyll這樣的外科醫師實在是太少了，有幾個腫瘤外科的醫師，會想去探望自己開刀後復發的癌症病人？尤其在病人臨終的時候。但我就是欣賞他對病人這樣的不離不棄，有始有終。

Andy看到我走進病房，已經咧嘴笑了，看到跟在我身後的Jekyll，更是驚喜萬分，他伸出右手握住Jekyll的手，左手拉著我的手，含淚說著感謝。聽Andy費力的說了那麼多話，Jekyll打斷他：「等我一下，我去辦公室拿個東西給你，我馬上回來。」然後轉身就走了。

Andy轉向我，他的左手仍然握緊我不放，他說：「我要把握時間，多跟妳說話，不然等蔡醫師這個時間，就要浪費了。」我說：「沒關係，我們一整個早上都有時間說，你先休息一下，看看我放在窗檯上的這些顏料，想想等一下我們要選什麼顏色。」

Jekyll帶著一個紙袋回來了，我知道那裡

面裝的是什麼，因為Jekyll不是第一次幹這種事了，但這還是第一次當著我的面。Jekyll從袋子裡拿出了兩瓶冰啤酒，一瓶是海尼根，一瓶是可樂娜，Jekyll對Andy說：「我們喝一杯吧，先給你選。」Andy說：「我喝比較淡的。」Jekyll從工作服的上衣口袋掏出開罐器，用很帥的姿勢開瓶，他把可樂娜交給了Andy。

Jekyll輕輕碰了一下Andy手中的酒瓶，他對Andy說：「我敬你，這幾年來，你辛苦了。」喝了一小口啤酒後，Jekyll蹲了下來，讓Andy可以看著他的臉說話，但是前陣子Jekyll開了膝蓋手術，所以沒一會兒他又站了起來。大兒子幫著Andy靠近酒瓶的瓶口，他對爸爸說：「你聞一下，慢慢來，這真是難得。」然後讓Andy喝了一口。

黃湯下肚，雖然是很低濃度的啤酒，但Jekyll開始感性起來。Jekyll接過Andy放下的酒瓶，他說：「你知道嗎？你跟玩命關頭的唐老大喝一樣的酒。」接著開始了和Andy的Men's Talk。

Jekyll說：「我們醫師也是人，有一天也會生病罹癌，到時我們的害怕，是你們的兩倍、三倍不只。對我們而言，病人也像是老師一樣，我要謝謝你，教給我們這樣的功課，讓我們可以學習。」我在旁邊搭腔：「我們是人生旅伴。」

Jekyll接著說：「我們外科醫師就是常常要面臨這樣的狀況，不管刀開得再好，病人還是有可能會復發，我們想要拉，不一定拉得回來。年輕的時候我也是會很難過，但現在我知道了，即便在這種時候，人生還是可以展現重要的意義和價值，我們還是可以作很多事，就像等一下央央醫師要陪你作流動畫一樣。」

聽到Jekyll用：「以上」這兩個字結語，我說：「好啦，再來交給我了。你要把酒喝完，瓶子留在這嗎？你總不能拿著酒瓶這樣走出病房。」Jekyll說：「沒關係，我有紙袋。」Jekyll於是把沒喝完的海尼根放進紙袋，轉身離去。

我看著Andy，我說：「等我半個小時，我們待會要開始了。」

Jekyll剛說的是電影玩命關頭對吧，我對Andy說的則是，命關當頭，我們一起來玩吧。

這時我耳邊流出來的音樂，是鳳飛飛的「掌聲響起」，我把這首歌，送給Andy和Jekyll，還有他們共飲的那兩瓶啤酒。



掌聲響起/鳳飛飛

第二疊：樹旋藤，路發草，溪有水

我還記得第一次見到Andy的情境。胰臟癌手術後，有段時間Andy反覆發燒，住院幾次都找不到原因，因為腫瘤指數CA199一直升高，所以Jekyll要我去替他看看這個住院病人。

星期六的一大早，我來到11樓外科病房Andy的床邊。我喚醒Andy，也把陪病的瑪莉叫了起來。瑪莉揉揉眼睛坐了起來，靜靜的聽著。我瞄了一眼瑪莉黝黑的面孔，不以為意，直到我講完準備離開時，瑪莉問了兩句，我一邊回答一邊心裡覺得有些奇怪，接著聽到Andy說：「這是我太太。」

離開病房當下，我感到有些羞愧，心想我這先入為主的刻板印象到底是怎麼來的：看到瑪莉這樣深邃的五官，就直覺她是Andy的外傭。我照顧Andy更長一段時間後，聽Andy描述和瑪莉相識相戀的故事，我更是不斷的自省：我為什麼會說瑪莉是「外配」？正確說起來，Andy才是泰國的「外勞」跟「外配」。我用什麼定義誰是「內」，誰是「外」？明明是Andy被「娶進泰國」，為什麼我卻認為是瑪莉「嫁來臺灣」？

Andy和瑪莉是在泰國認識的，年少的時候Andy到東南亞工作，在泰國待了好幾年，瑪莉是他的同事。年輕的瑪莉活潑又甜美可愛，木納的Andy一直不敢說出愛意，直到Andy結束工作要回臺灣了，他心想再不告白他會一輩子後悔，於是鼓起勇氣對瑪莉開口，這才成了一段千里良緣。結婚後的Andy依然在東南亞的幾個國家輪流工作，到處替人家蓋廠房，和瑪莉

陸續生下三個兒子。在Andy過去三十幾年的人生裡，他一直帶著一家人在不同的國家飛過來飛過去。因此不只Andy，他的兒子們也是在不同的國家中，度過他們各自的生涯發展階段。

Andy的大兒子長大後，回到泰國唸大學，讀的是觀光，畢業後在航空公司上班，他不只精通多國語言，英文也比我流利得太多。要作流動畫這天早上，我帶著顏料來到病房，他告訴我等一下要去上班，於是我要他先代表兩個弟弟選一個顏色送給爸爸。大兒子看著顏料沉思了許久，他拿起了亮橘色。我看到被他拿起的顏色，內心感到很驚訝，因為那正是我心中Andy的顏色，卻被他兒子先選走了。

我問：「就這個橘嗎？要再調色嗎？」大兒子很肯定的說：「就這個橘，不用調了。」我拿起手機錄影，我說：「你可以開始說了，這個橘是什麼？」大兒子說了一個英文字，我只聽懂了前半，於是「蛤」了一聲，他放慢速度又說了一次。我說：「你繼續講，等一下再把字拼給我。」大兒子說：「我要送給爸爸“energize”。我會選這個橘色，是因為陽光外向活潑的能量，正是一直留駐在我們家的傳統。不管遇到好事壞事，我們都能一直保持正向陽光，充滿能量的去面對，這是爸爸給我的力量。」

Andy大兒子離開後，我轉頭要瑪莉打電話給Andy的妹妹，讓妹妹也選一個顏色送給哥哥，因為我知道Andy一直非常疼愛妹妹，總是很心疼妹妹在重男輕女家庭社會中受的委屈。流動畫的倒杯裡有五個顏色，我想讓Andy把

他人生中最重要五個角色放進去，包括「兒子」、「哥哥」、「丈夫」、「爸爸」、還有他自己，這是生涯學中的「生涯發展論」。生涯發展理論主要包括舒波的「生命廣度與生命空間取向」，以及戈芙雷森的「設限與妥協取向」。

舒波曾經設計了一個拱門模式，將底層最基礎的部分分成三個，包括生理基石（個體的生理遺傳基礎）、地理基石（個體的成長環境，特別是出生的祖國和原生家庭），以及兩個基石延伸交互鑄鑄的地基。金樹人教授在《生涯諮商與輔導》這本教科書中寫著：基石向上延伸，透過個人的生涯發展階段，形成「角色的自我概念」，進而發展成「自我」，位於拱門的中央最高點。至於基石之間接縫的水泥，舒波稱之為各種學習理論。

不只拱門模式，舒波在1984年還發表了「生涯彩虹圖」，我超級喜歡這個圖，不只我每次演講每次授課都會提到，我照顧每個病人也都會跟他們分享，因為我要他們看見自己彩虹的顏色，不是只有現下這個病人角色而已。生涯彩虹圖裡，一個顏色就是一個社會角色，我相信人的自我，建構於關係之上，所以我要Andy最重要的家人們，各自選出顏色送給Andy，讓他倒進杯中，這樣他就可以看看自己的生涯彩虹，最後流動出什麼顏色。我相信最後這張流動畫作品，將可以代表Andy一生的精彩。

Andy妹妹很快的回傳訊息給嫂嫂，她說要babyblue。我要瑪莉再問清楚一點，也把

babyblue的色卡傳給妹妹，問問她要那一種babyblue。Andy妹妹選的babyblue，在hex色碼的編碼是# 9DD9F3，是一個很淡的藍色，妹妹說那代表「寧靜」。

在等待Andy媽媽坐電梯到病房的空檔，我讓瑪莉先選一個顏色送給Andy。瑪莉毫不遲疑的告訴我，她要「秋天」的顏色，像葉子有黃、橘、綠變黃的各式樣貌。瑪莉說Andy很喜歡帶著她到處走走，欣賞大自然的風景，這個顏色讓她覺得很美好、很休閒、很快樂、還很輕鬆。我喔了一聲，我說我知道了，這調出來的顏色，將會有著花草的香味，悉悉窣窣風摩擦葉子的聲音，還有秋天早晨，風吹過手臂，涼涼帶著淡淡濕潤的感覺。

Andy的媽媽，跟著Andy的小兒子一起到了。我和他們快速摘要剛剛發生的一切，然後用臺語跟Andy媽媽說：「阿嬤，妳要選什麼顏色給妳的兒子？妳覺得在妳心目中，他是什麼顏色？妳用講的，我和瑪莉幫妳調。」奶奶看了看病床上的兒子，她說：「我這個兒子，就乖諛。」我笑了起來，我說：「阿嬤，就乖諛是什麼顏色？妳說給我聽聽。」Andy的媽媽指了指深藍色，我把顏料倒進杯中，瑪莉接著按照婆婆的指示，倒進了亮粉紅色。奶奶說：「沒那麼暗，再紅一點。」於是我又倒了一些亮粉紅色，最後我把杯子交給Andy的小兒子，要他替奶奶攪拌好顏料、流動劑、和水，最後再跟奶奶確認一下顏色。

再來是Andy了，如我所料的，當我把顏料端到他面前時，他很驚訝的說：「我兒子把我

的顏色選走了，我也是要這個橘色。」我說：「那有什麼關係？那就是文化傳承，你把你的顏色，完整傳給三個兒子了，你就和兒子共一個顏色吧。」

於是，本來要五個顏色的流動畫，就這樣少了一個顏色。我想了一下，我對Andy說：「人來到這個世界時，一開始都是乾淨無染的，要離開這個世界時，也是一樣。質本潔來還潔去，我給你調白色，我們怎麼來的，我們就怎麼去。」

選色的過程，我最喜歡瑪莉說的那段話，這讓我想到我最喜歡的繪本《一片葉子落下來》，還有我最喜歡的幾段書中對話。秋天的時候，看見有些葉子掉了，葉子弗雷迪和丹尼爾開始討論死亡。弗雷迪問：「那麼這一切有什麼意思呢？如果我們反正是要掉落，要死亡，那為什麼還要來這裡呢？」丹尼爾回答：「是為了太陽和月亮，是為了大家一起的快樂時光，是為了樹蔭和老人和小孩子，是為了秋天的色彩，是為了四季，這些還不夠嗎？」

這篇文章的音樂，我和下一篇共用，我選的是「白鷺鷥」，這首歌的曲調是日本版的「淚光閃閃」，臺語歌詞則是伍佰寫的。裡面我最喜歡的一句歌詞，是「樹旋藤路發草溪還有水」，就像人生一路曲曲折折，有這麼多令人難忘的好風景。



《白鷺鷥/伍佰》

第三疊：精彩過一生

我把盛著顏料的杯子遞給Andy，替他溫習了五個顏色的意義。Andy在我和家人的協助下戴上手套，先把藍色倒進透明的杯子中。我問：「夠了嗎？這是爸爸媽媽給你的。」Andy連說兩次：「不夠，再來。」接著把藍色倒完了。

橘色最大杯，倒到一半的時候，Andy察覺到透明杯子被捏太緊了，有些扁掉，Andy要我們替他把桌子推過來，將透明杯子正放在桌上，好讓他可以看個仔細。我讓Andy媽媽給橘色顏料加進矽油，接著說：「我們帶著生命細胞的橘色，流進這個家庭裡，傳承下去。」Andy把剩下的橘色顏料交手給兒子，自己輕輕扶住橘色杯子的底端，讓兒子緩緩把橘色顏料倒進透明杯子。Andy對兒子說：「你們都是我的血脈，這個血脈傳承來自我藍色的媽媽，然後我再傳承給我的兒子。我跟三個兒子都是這個顏色，我覺得我和三個兒子併肩同行，所以我們為彼此選的，都是這個顏色。」Andy把他家地址的路名唸出來後，結束了橘色。

再來是淡藍色，Andy妹妹選的babyblue。Andy說：「我要讓妹妹貼在我身邊，我要一直照護她。」我說：「我知道你很愛妹妹，妹妹也好愛你。」這杯的量調太少了一些，顏色也比較淡，Andy倒完了淡藍色，還是覺得很不滿意，我努力用筷子把杯子裡妹妹的顏色全部刮下去，再讓Andy兒子接手繼續。Andy說：「要全部都出來，我要她在外面，因為如果她在裡面，我就看不到她的顏色了。」瑪莉說：

「不會，等一下全部的顏色都會出來。」我說：「她會出來，讓她在正中心沒問題，她會留在正中心。」大家一起看著Andy兒子努力把姑姑的顏色每一滴都倒進杯子裡，直到兒子說：「沒了」，這才結束了babyblue。

瑪莉把黃綠色顏料又仔細攪拌了一次，從床尾遞給Andy。我說：「看著太太，她要給你生命的美好，跟你共度的每個時光，都非常美麗。」Andy說：「我親愛的老婆……」，話還沒講完，Andy停了下來。我複述說：「我親愛的老婆？」看著Andy的表情扭曲，抽著鼻子哭了起來，我說：「怎麼辦，我也要哭了。」瑪莉很溫柔的說：「怎麼啦？」Andy說：「我愛妳。」瑪莉哽咽的說：「我也愛你呀。」Andy用手指著杯子深處，他說：「我要把我所有的愛，全部都倒給妳。」瑪莉哭著說：「好，謝謝。」Andy說：「全部倒給妳」，瑪莉說：「第一次見面的時候，因為我們的愛，我們才有這些……」Andy把兒子手中的黃綠杯子拿過來，瑪莉伸手扶住了杯子的底部，Andy非常仔細的把黃綠色刮得一滴不剩，情意綿綿。空出手的兒子舉起右手拭淚，黃綠色於是在瑪莉滿臉的淚水鼻涕中結束。

本來透明的杯子只剩一點點空間了，我給Andy倒了薄薄一層白色，我說：「這是生命的原色，我們來到這個世界上，本來就沒有顏色，怎麼來，我們就怎麼回去。」聽到Andy說：「對」，我說：「好不好？我們把白色倒進去。」Andy說好。瑪莉說：「白色代表生命的顏色。」她喚了兒子的名字，要兒子扶著

Andy的手，把白色倒進杯子。這時Andy媽媽也說話了，她輕聲喊著孫子的名字，接著說：「來幫他倒下去。」Andy兒子接過奶奶手上折好的衛生紙，在一旁擦掉了眼淚，走過來倒完白色。Andy媽媽拿起衛生紙，擦掉了眼淚鼻水。

看著白色緩緩流入杯中，Andy喃喃的說：「新生命，新生命，就是……新的開始。」我逐句複述Andy的話，我說：「新的開始。」Andy說：「我希望我的小孩子，你們能有好的開始。」我說：「這一杯，承載的是我們這一輩子滿滿的祝福。」聽到Andy說：「這杯……」，瑪莉接著說：「一家人的祝福。」Andy說：「雖然這一杯不能盛滿我的祝福，但裡面充滿的是我的心，還有無限的希望。」頓了一下，Andy說：「我愛大家，我愛全家人，我愛老婆。」

Andy兒子把畫板扣緊杯子，快速的倒扣過來，我在旁邊比手畫腳的指示他，教他把畫板和杯子放在盤子上，讓父親親手把杯子拿起來。兒子扶住下方的托盤，讓Andy輕輕把杯子拿起來，看著顏色慢慢流出來。

Andy說：「哇，好漂亮喔。」瑪莉說：「超特別，超漂亮的，好像地球喔。」我和兒子協助Andy輕輕傾斜畫板，讓流動的顏色佈滿整個畫板，我說：「慢一點，再慢一點，再慢一點。」聽到家人接連出聲說話，Andy說：「先不要講話，先看就好，我好多的想法。」最後Andy輕輕的把畫板放平在托盤上，靜靜看

著自己剛完成的畫作。

看到流動畫完成的瞬間，Andy媽媽搶著說：「好像鳥，是不是很像一隻鳥？」Andy說：「好多鳥，好多鳥。」而瑪莉也說：「我看到了阿嬤田裡的白鷺鷥。」我很驚訝他們三個人竟然這麼一致。Andy說：「我看到我後代的傳承，我後代有好多的小孩子，還有瑪莉她的顏色，田野的顏色。」我輕輕轉動盤子，讓Andy從不同的角度看自己的作品。瑪莉說：「一層一層的。」Andy說：「這是我看過，最美的一幅畫。」我說：「是，因為這是你的生命，你的創作。」

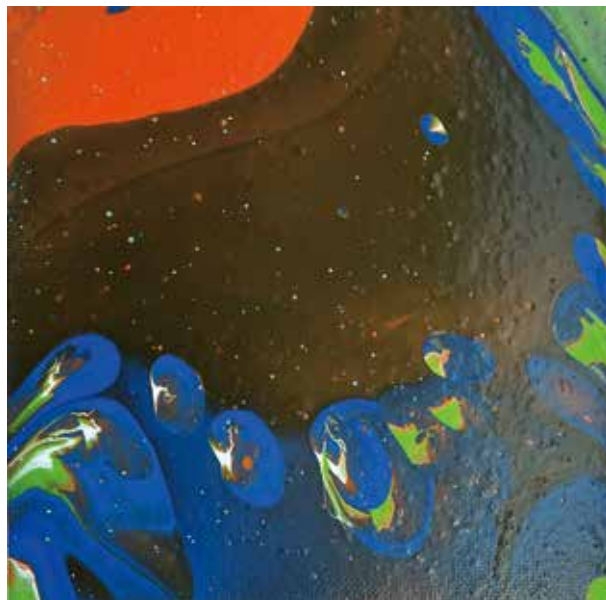
我說：「你覺得你生命的這幅畫要對你說什麼話？」我連名帶姓的喊了Andy的名字，語氣嚴肅的面質他：「你這輩子過得怎麼樣？」Andy說：「多彩多姿，目前為止，多彩多姿。」我說：「你幫它取個名字，你要怎麼幫你的人生下一個名字？我們畫作的標題會是什麼？」Andy沉浸在畫面的美麗，他把畫轉向我，他說：「從妳這個角度看下去，是神仙魚。」我說：「神仙魚？太好了！」Andy說：「像嗎？」我說：「像！神仙魚是我們平常讀繪本聊天時，最常出現的角色了。」Andy悉心的給我指出神仙魚的眼睛和頭尾方向，問我覺得怎麼樣？我說：「魚在游動。」Andy說：「每個角度看到的都不一樣。有神仙魚、有白鷺鷥，還有田，風景好美。」我說：「是你童年的畫面嗎？」Andy媽媽附和著，直說好看，她稱讚畫面中媳婦的顏色，襯托出了整體的美

麗。我說：「是生命的風景。」

看著家人們爭相指著畫評頭論足，Andy有些緊張，他怕碰壞了還沒成形的流動畫，但他又說：「為什麼大家會搶著要碰觸畫上的細節？是因為這幅畫，碰觸到我們每個人內心深處美好的畫面，我還看到了我的工作，生命的工作。」Andy媽媽說：「看看這白鷺鷥，牠還有腳呢。」Andy：「對，像白鷺鷥，看看這。」Andy媽媽說：「那隻還有眼睛呢！我們人啊，就像鳥一樣，飛來飛去。」Andy說：「人的一生啊，就是辛苦，媽媽，您一輩子辛苦了。瑪莉和我的孩子們，都有顆熾熱的心。」最後Andy說：「這幅畫的意義太大了，這幅畫的意義太大了，這幅畫的意義太強烈了，謝謝醫師。」我說：「很值得。」Andy說：「太值得了。」

我回到原來的問題，要Andy給畫取名字，Andy說：「意義太大了，我不知道怎麼取名字。」我說：「那就是Andy的人生囉，全部都在裡面了，所有的感情，所有的熱烈。」Andy說：「對呀，我的一生，真的很精彩。」瑪莉說：「各方面都很精彩。」我說：「那我們就叫它『精彩』吧？」Andy說：「好的。」

Andy說：「要從頭看到尾才知道，參與的人才知道中間的精彩。對不對，老婆？」瑪莉邊擤鼻涕邊說對呀。我說：「每一層一層，對不對？我們走過的每一步都很精彩。」Andy說：「可是我在這裡面，沒有想到，沒有寫到，醫師妳給我的精彩，沒有寫到。」聽出



《精彩/Andy》

Andy語中的歉意，我說：「沒有關係，我的顏色跟你很像，我等一下把我的流動畫拿過來，跟你的放在一起，一起照一張相。」

我對Andy說：「我們就是旅伴。一起經歷了這幾年，我們兩個的畫，也有好多的一樣，你有發現嗎？」Andy說：「嗯。」

這一疊，共用前一疊「樹旋藤」的歌，但和「白鷺鷥」歌詞不同的是，Andy是一隻擁有精彩人生的白鷺鷥，該道的愛，該說的真心話，他都當面說了。

千千萬萬的我愛妳，此生再也沒有任何遺憾。☸