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第一疊：玩命關頭

2024年7月29日星期一，早上七點我就到

醫院，因為七點半要主持教學病房的醫學倫理

跨團隊討論會，開完會已經是八點半，接著九

點我要看門診。開完會，我盤算所剩不多的時

間，分配去看幾個住院病人的順序：我決定先

去10樓病房看一個胃癌的伯伯，再去教學病房

探望胰臟癌的Andy，因為他們兩個都已經進入

肝臟衰竭，正在人生最後一哩路上。

不像Andy現在還可以吃力的跟我對話，住

10樓的這個病人，病程走在Andy前面，現在他

只有聽到女兒說我來了，才會勉強睜開眼睛，

對我的問題輕輕點頭搖頭。伯伯有四個女兒，

女兒和父親感情親密，姐妹間手足情深，過去

一年多來伯伯住院，四個女兒總是輪流排班照

顧。看了伯伯的樣子，我提醒一旁陪伴的女

兒，伯伯接下來可能會發生的各種身體變化，

包括臨終的譫妄、呼吸樣態、以及瀕死的喉頭

嘎嘎音。女兒專心的聽我說著，默默記下來，

最後忍不住紅了眼眶，眼淚掉了下來。

當我進入Andy的病房，太太瑪莉和大兒子

都陪在旁邊，他們花了一點時間把Andy喚醒。

Andy張開眼睛看見是我，非常高興，急切想要

跟我說話，卻有些詞不達意，讓他很著急。我

要Andy慢慢說，我們三個人也在旁邊一邊猜他

的意思，一邊跟他核對。Andy不改多年來工

程師的本色，即便是面對生死關頭，他還是關

心每個SOAP的細節。這天，Andy問我兩個問

題，一個是他可不可以向左翻身，因為他怕左

翻的時候，會影響右腹膽汁引流管的功能，雖

馬偕紀念醫院  血液暨腫瘤科  周桂芳
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然護理師和家人們已經來回跟他解釋很多次，

但他還是要聽我親口說可以，他才能放心。

Andy的第二個問題，是擔心在他斷氣後，所有

家人來不及趕來醫院，給他最後的擁抱。雖然

我跟Andy說斷氣後還會有一段時間的知覺，但

他希望每分每秒都不要浪費。我於是對Andy再

三保證，一旦我們發現他的血氧和血壓開始下

掉，一定會迅速通知所有人趕到醫院。

眼見Andy的不安，我拿出手機，給Andy

看我昨天一整天在社區心理治療所，帶幾個癌

友家庭共同創作的流動畫作品，總共有22幅。

作者包括W阿姨、小米、多恩、達也、阿潘，

總共有五個病人家庭，家庭裡有11個小孩子。

Andy的注意力被作品吸引過來，他提高音量，

急切的想要欣賞。我一邊滑動手機，一邊用影

片解釋步驟，我給Andy看達也調色、多恩分

層倒杯、小米三個女兒輪流開箱的影片，最後

用我女兒小喬的成品，跟他解釋怎麼替作品取

名。

Andy看著22幅作品，不停的驚嘆。我說：

「看看小喬作的，她告訴我，她的畫有歌聲傳

出來，所以她給作品命名叫『深海廻響』。」

不只小喬，這些病友和他們的小孩，也都是

Andy熟識的，他們一起參加過我在社區舉辦

的許多次癌友家庭活動，W阿姨帶著女兒，和

Andy與大兒子一起參加過繪本心理劇；Andy

和小米、達也、多恩三個家庭，一起創作過砂

畫；另外，每個孩子都吃過Andy太太手作的摩

摩喳喳，就連最新加入的阿潘，也曾經和Andy

一起在門診診間外候診，有著數面之緣。
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看著Andy興奮的樣子，我把暗藏的最後

一句話說出來，我問Andy：「你想玩嗎？」

Andy果斷大聲的回我：「我要玩，我要玩，

這太好玩了，我一定要玩。」我說：「好，我

把材料帶來，明天早上我帶你作流動畫。」我

和太太與大兒子簡單說了一下作法，然後交待

他們明天讓可以來的家人前來，我接著匆匆上

診。

結束早上的門診，我買午餐回家給女兒

和媽媽吃，等孩子們吃完飯，我先送她們去補

習，再回去醫院上班。這天下午我有五個病

人住院，包括多恩，她是昨天心理劇活動的主

角，我剛好可以關心她的心理狀況，這是我們

心理劇的規矩，導演一定要確認心理劇結束之

後，主角的心理安全，以及是不是有其它未竟

事宜。尤其，我們昨天作的是天堂劇，讓多恩

可以跟三年前猝逝的父親對話，她流了好多眼

淚。

多恩的眼睛看起來還是有點腫，不過心情

平和，我們討論了她和三個孩子的狀況，接著

多恩問：「Andy哥現在還好嗎？」我說：「還

好，我明天要給他作流動畫。」多恩真誠的

說：「太好了，我好期待Andy哥的作品。」

星期二早上，我來到Andy的病房，在路上

遇到給Andy開刀的外科醫師Jekyll，學長要我

在文章裡這樣叫他，他說Jekyll是英國電視劇

《變身怪醫》裡的主角。這些年來，Jekyll把

他大量的術後病人轉給我，大多是胃癌和胰臟

癌，另外也有膽道、壺腹、小腸癌。除了Andy

和10樓的病人伯伯，小米、阿潘、以及今天下

午住院的另外四個病人，通通是Jekyll轉給我

的。

Jekyll低頭看了我的手機相簿，一邊聽我

說：「剛剛遇到一個內科住院醫師，我給他看

畫作。當他看到『冰與火之歌』這幅，他竟然

跟我說這像高血脂的血，看起來膽固醇好高好

黏稠，學長你說這像話嗎？」Jekyll指著多恩

大女兒恩姐姐的作品，他說：「我覺得這幅好

像我開刀開到多囊肝的畫面，黑黑髒髒的，

還很油。」我嘟噥著：「心裡有什麼，看到是
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《深海迴響/小喬》 《荷包蛋/多恩》
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什麼，好好的畫被你說成這樣。」Jekyll說：

「我和妳去看看Andy吧，有一陣子沒見了。」

我說好，但我心裡想，像Jekyll這樣的外科醫師

實在是太少了，有幾個腫瘤外科的醫師，會想

去探望自己開刀後復發的癌症病人？尤其在病

人臨終的時候。但我就是欣賞他對病人這樣的

不離不棄，有始有終。

Andy看到我走進病房，已經咧嘴笑了，看

到跟在我身後的Jekyll，更是驚喜萬分，他伸出

右手握住Jekyll的手，左手拉著我的手，含淚說

著感謝。聽Andy費力的說了那麼多話，Jekyll

打斷他：「等我一下，我去辦公室拿個東西給

你，我馬上回來。」然後轉身就走了。

Andy轉向我，他的左手仍然握緊我不放，

他說：「我要把握時間，多跟妳說話，不然等

蔡醫師這個時間，就要浪費了。」我說：「沒

關係，我們一整個早上都有時間說，你先休息

一下，看看我放在窗檯上的這些顏料，想想等

一下我們要選什麼顏色。」

Jekyll帶著一個紙袋回來了，我知道那裡

面裝的是什麼，因為Jekyll不是第一次幹這種事

了，但這還是第一次當著我的面。Jekyll從袋子

裡拿出了兩瓶冰啤酒，一瓶是海尼根，一瓶是

可樂娜，Jekyll對Andy說：「我們喝一杯吧，

先給你選。」Andy說：「我喝比較淡的。」

Jekyll從工作服的上衣口袋掏出開罐器，用很帥

的姿勢開瓶，他把可樂娜交給了Andy。

Jekyll輕輕碰了一下Andy手中的酒瓶，

他對Andy說：「我敬你，這幾年來，你辛苦

了。」喝了一小口啤酒後，Jekyll蹲了下來，讓

Andy可以看著他的臉說話，但是前陣子Jekyll

開了膝蓋手術，所以沒一會兒他又站了起來。

大兒子幫著Andy靠近酒瓶的瓶口，他對爸爸

說：「你聞一下，慢慢來，這真是難得。」然

後讓Andy喝了一口。

黃湯下肚，雖然是很低濃度的啤酒，但

Jekyll開始感性起來。Jekyll接過Andy放下的酒

瓶，他說：「你知道嗎？你跟玩命關頭的唐老

大喝一樣的酒。」接著開始了和Andy的Men’s 

Talk。

《冰與火之歌/白白》 《岩地裡的金花/恩姐姐》
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Jekyll說：「我們醫師也是人，有一天也

會生病罹癌，到時我們的害怕，是你們的兩

倍、三倍不只。對我們而言，病人也像是老師

一樣，我要謝謝你，教給我們這樣的功課，讓

我們可以學習。」我在旁邊搭腔：「我們是人

生旅伴。」

Jekyll接著說：「我們外科醫師就是常常

要面臨這樣的狀況，不管刀開得再好，病人還

是有可能會復發，我們想要拉，不一定拉得回

來。年輕的時候我也是會很難過，但現在我知

道了，即便在這種時候，人生還是可以展現重

要的意義和價值，我們還是可以作很多事，就

像等一下央央醫師要陪你作流動畫一樣。」

聽到Jekyll用：「以上」這兩個字結語，

我說：「好啦，再來交給我了。你要把酒喝

完，瓶子留在這嗎？你總不能拿著酒瓶這樣

走出病房。」Jekyl l說：「沒關係，我有紙

袋。」Jekyl l於是把沒喝完的海尼根放進紙

袋，轉身離去。

我看著Andy，我說：「等我半個小時，我

們待會要開始了。」

Jekyll剛說的是電影玩命關頭對吧，我對

Andy說的則是，命關當頭，我們一起來玩吧。

這時我耳邊流出來的

音樂，是鳳飛飛的「掌聲

響起」，我把這首歌，送

給Andy和Jekyll，還有他

們共飲的那兩瓶啤酒。

第二疊：樹旋藤，路發草，溪有水

我還記得第一次見到Andy的情境。胰臟癌

手術後，有段時間Andy反覆發燒，住院幾次都

找不到原因，因為腫瘤指數CA199一直升高，

所以Jekyll要我去替他看看這個住院病人。

星期六的一大早，我來到11樓外科病房

Andy的床邊。我喚醒Andy，也把陪病的瑪莉

叫了起來。瑪莉揉揉眼睛坐了起來，靜靜的聽

著。我瞄了一眼瑪莉黝黑的面孔，不以為意，

直到我講完準備離開時，瑪莉問了兩句，我一

邊回答一邊心裡覺得有些奇怪，接著聽到Andy

說：「這是我太太。」

離開病房當下，我感到有些羞愧，心想

我這先入為主的刻板印象到底是怎麼來的：看

到瑪莉這樣深邃的五官，就直覺她是Andy的

外傭。我照顧Andy更長一段時間後，聽Andy

描述和瑪莉相識相戀的故事，我更是不斷的自

省：我為什麼會說瑪莉是「外配」？正確說起

來，Andy才是泰國的「外勞」跟「外配」。我

用什麼定義誰是「內」，誰是「外」？明明是

Andy被「娶進泰國」，為什麼我卻認為是瑪莉

「嫁來臺灣」？

Andy和瑪莉是在泰國認識的，年少的時候

Andy到東南亞工作，在泰國待了好幾年，瑪莉

是他的同事。年輕的瑪莉活潑又甜美可愛，木

納的Andy一直不敢說出愛意，直到Andy結束

工作要回臺灣了，他心想再不告白他會一輩子

後悔，於是鼓起勇氣對瑪莉開口，這才成了一

段千里良緣。結婚後的Andy依然在東南亞的幾

個國家輪流工作，到處替人家蓋廠房，和瑪莉
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掌聲響起/鳳飛飛
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陸續生下三個兒子。在Andy過去三十幾年的人

生裡，他一直帶著一家人在不同的國家飛過來

飛過去。因此不只Andy，他的兒子們也是在不

同的國家中，度過他們各自的生涯發展階段。

Andy的大兒子長大後，回到泰國唸大學，

讀的是觀光，畢業後在航空公司上班，他不只

精通多國語言，英文也比我流利得太多。要作

流動畫這天早上，我帶著顏料來到病房，他告

訴我等一下要去上班，於是我要他先代表兩個

弟弟選一個顏色送給爸爸。大兒子看著顏料沉

思了許久，他拿起了亮橘色。我看到被他拿起

的顏色，內心感到很驚訝，因為那正是我心中

Andy的顏色，卻被他兒子先選走了。

我問：「就這個橘嗎？要再調色嗎？」大

兒子很肯定的說：「就這個橘，不用調了。」

我拿起手機錄影，我說：「你可以開始說了，

這個橘是什麼？」大兒子說了一個英文字，我

只聽懂了前半，於是「蛤」了一聲，他放慢速

度又說了一次。我說：「你繼續講，等一下再

把字拼給我。」大兒子說：「我要送給爸爸

“energize＂。我會選這個橘色，是因為陽光

外向活潑的能量，正是一直留駐在我們家的傳

統。不管遇到好事壞事，我們都能一直保持正

向陽光，充滿能量的去面對，這是爸爸給我的

力量。」

Andy大兒子離開後，我轉頭要瑪莉打電

話給Andy的妹妹，讓妹妹也選一個顏色送給哥

哥，因為我知道Andy一直非常疼愛妹妹，總是

很心疼妹妹在重男輕女家庭社會中受的委屈。

流動畫的倒杯裡有五個顏色，我想讓Andy把

他人生中最重要的五個角色放進去，包括「兒

子」、「哥哥」、「丈夫」、「爸爸」、還有

他自己，這是生涯學中的「生涯發展論」。生

涯發展理論主要包括舒波的「生命廣度與生命

空間取向」，以及戈芙雷森的「設限與妥協取

向」。

舒波曾經設計了一個拱門模式，將底層

最基礎的部分分成三個，包括生理基石（個體

的生理遺傳基礎）、地理基石（個體的成長環

境，特別是出生的祖國和原生家庭），以及兩

個基石延伸交互鎔鑄的地基。金樹人教授在

《生涯諮商與輔導》這本教科書中寫著：基石

向上延伸，透過個人的生涯發展階段，形成

「角色的自我概念」，進而發展成「自我」，

位於拱門的中央最高點。至於基石之間接縫的

水泥，舒波稱之為各種學習理論。

不只拱門模式，舒波在1984年還發表了

「生涯彩虹圖」，我超級喜歡這個圖，不只我

每次演講每次授課都會提到，我照顧每個病人

也都會跟他們分享，因為我要他們看見自己彩

虹的顏色，不是只有現下這個病人角色而已。

生涯彩虹圖裡，一個顏色就是一個社會角色，

我相信人的自我，建構於關係之上，所以我

要Andy最重要的家人們，各自選出顏色送給

Andy，讓他倒進杯中，這樣他就可以看看自己

的生涯彩虹，最後流動出什麼顏色。我相信最

後這張流動畫作品，將可以代表Andy一生的精

彩。

Andy妹妹很快的回傳訊息給嫂嫂，她說

要babyblue。我要瑪莉再問清楚一點，也把
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babyblue的色卡傳給妹妹，問問她要那一種

babyblue。Andy妹妹選的babyblue，在hex色碼

的編碼是# 9DD9F3，是一個很淡的藍色，妹妹

說那代表「寧靜」。

在等待Andy媽媽坐電梯到病房的空檔，

我讓瑪莉先選一個顏色送給Andy。瑪莉毫不遲

疑的告訴我，她要「秋天」的顏色，像葉子有

黃、橘、綠變黃的各式樣貌。瑪莉說Andy很喜

歡帶著她到處走走，欣賞大自然的風景，這個

顏色讓她覺得很美好、很休閒、很快樂、還很

輕鬆。我喔了一聲，我說我知道了，這調出來

的顏色，將會有著花草的香味，悉悉窣窣風摩

擦葉子的聲音，還有秋天早晨，風吹過手臂，

涼涼帶著淡淡濕潤的感覺。

Andy的媽媽，跟著Andy的小兒子一起到

了。我和他們快速摘要剛剛發生的一切，然後

用臺語跟Andy媽媽說：「阿嬤，妳要選什麼顏

色給妳的兒子？妳覺得在妳心目中，他是什麼

顏色？妳用講的，我和瑪莉幫妳調。」奶奶看

了看病床上的兒子，她說：「我這個兒子，就

乖誒。」我笑了起來，我說：「阿嬤，就乖誒

是什麼顏色？妳說給我聽聽。」Andy的媽媽

指了指深藍色，我把顏料倒進杯中，瑪莉接著

按照婆婆的指示，倒進了亮粉紅色。奶奶說：

「沒那麼暗，再紅一點。」於是我又倒了一些

亮粉紅色，最後我把杯子交給Andy的小兒子，

要他替奶奶攪拌好顏料、流動劑、和水，最後

再跟奶奶確認一下顏色。

再來是Andy了，如我所料的，當我把顏料

端到他面前時，他很驚訝的說：「我兒子把我

的顏色選走了，我也是要這個橘色。」我說：

「那有什麼關係？那就是文化傳承，你把你的

顏色，完整傳給三個兒子了，你就和兒子共一

個顏色吧。」

於是，本來要五個顏色的流動畫，就這樣

少了一個顏色。我想了一下，我對Andy說：

「人來到這個世界時，一開始都是乾淨無染

的，要離開這個世界時，也是一樣。質本潔來

還潔去，我給你調白色，我們怎麼來的，我們

就怎麼去。」

選色的過程，我最喜歡瑪莉說的那段話，

這讓我想到我最喜歡的繪本《一片葉子落下

來》，還有我最喜歡的幾段書中對話。秋天的

時候，看見有些葉子掉了，葉子弗雷迪和丹尼

爾開始討論死亡。弗雷迪問：「那麼這一切有

什麼意思呢？如果我們反正是要掉落，要死

亡，那為什麼還要來這裡呢？」丹尼爾回答：

「是為了太陽和月亮，是為了大家一起的快樂

時光，是為了樹蔭和老人和小孩子，是為了秋

天的色彩，是為了四季，這些還不夠嗎？」

這篇文章的音樂，我和下一篇共用，我

選的是「白鷺鷥」，這首歌的曲調是日本版的

「淚光閃閃」，臺語歌詞則是伍佰寫的。裡面

我最喜歡的一句歌詞，是

「樹旋藤路發草溪還有

水」，就像人生一路曲曲

折折，有這麼多令人難忘

的好風景。
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《白鷺鷥/伍佰》
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第三疊：精彩過一生

我把盛著顏料的杯子遞給Andy，替他溫

習了五個顏色的意義。Andy在我和家人的協助

下戴上手套，先把藍色倒進透明的杯子中。我

問：「夠了嗎？這是爸爸媽媽給你的。」Andy

連說兩次：「不夠，再來。」接著把藍色倒完

了。

橘色最大杯，倒到一半的時候，Andy察

覺到透明杯子被捏太緊了，有些扁掉，Andy

要我們替他把桌子推過來，將透明杯子正放在

桌上，好讓他可以看個仔細。我讓Andy媽媽給

橘色顏料加進矽油，接著說：「我們帶著生命

細胞的橘色，流進這個家庭裡，傳承下去。」

Andy把剩下的橘色顏料交手給兒子，自己輕輕

扶住橘色杯子的底端，讓兒子緩緩把橘色顏料

倒進透明杯子。Andy對兒子說：「你們都是我

的血脈，這個血脈傳承來自我藍色的媽媽，然

後我再傳承給我的兒子。我跟三個兒子都是這

個顏色，我覺得我和三個兒子併肩同行，所以

我們為彼此選的，都是這個顏色。」Andy把他

家地址的路名唸出來後，結束了橘色。

再來是淡藍色，Andy妹妹選的babyblue。

Andy說：「我要讓妹妹貼在我身邊，我要一

直照護她。」我說：「我知道你很愛妹妹，妹

妹也好愛你。」這杯的量調太少了一些，顏色

也比較淡，Andy倒完了淡藍色，還是覺得很不

滿意，我努力用筷子把杯子裡妹妹的顏色全部

刮下去，再讓Andy兒子接手繼續。Andy說：

「要全部都出來，我要她在外面，因為如果她

在裡面，我就看不到她的顏色了。」瑪莉說：

「不會，等一下全部的顏色都會出來。」我

說：「她會出來，讓她在正中心沒問題，她會

留在正中心。」大家一起看著Andy兒子努力

把姑姑的顏色每一滴都倒進杯子裡，直到兒子

說：「沒了」，這才結束了babyblue。

瑪莉把黃綠色顏料又仔細攪拌了一次，從

床尾遞給Andy。我說：「看著太太，她要給你

生命的美好，跟你共度的每個時光，都非常美

麗。」Andy說：「我親愛的老婆……」，話還

沒講完，Andy停了下來。我複述說：「我親愛

的老婆？」看著Andy的表情扭曲，抽著鼻子哭

了起來，我說：「怎麼辦，我也要哭了。」瑪

莉很溫柔的說：「怎麼啦？」Andy說：「我愛

妳。」瑪莉哽咽的說：「我也愛你呀。」Andy

用手指著杯子深處，他說：「我要把我所有的

愛，全部都倒給妳。」瑪莉哭著說：「好，謝

謝。」Andy說：「全部倒給妳」，瑪莉說：

「第一次見面的時候，因為我們的愛，我們才

有這些……」Andy把兒子手中的黃綠杯子拿過

來，瑪莉伸手扶住了杯子的底部，Andy非常仔

細的把黃綠色刮得一滴不剩，情意綿綿。空出

手的兒子舉起右手拭淚，黃綠色於是在瑪莉滿

臉的淚水鼻涕中結束。

本來透明的杯子只剩一點點空間了，我給

Andy倒了薄薄一層白色，我說：「這是生命

的原色，我們來到這個世界上，本來就沒有顏

色，怎麼來，我們就怎麼回去。」聽到Andy

說：「對」，我說：「好不好？我們把白色倒

進去。」Andy說好。瑪莉說：「白色代表生

命的顏色。」她喚了兒子的名字，要兒子扶著
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Andy的手，把白色倒進杯子。這時Andy媽媽

也說話了，她輕聲喊著孫子的名字，接著說：

「來幫他倒下去。」Andy兒子接過奶奶手上折

好的衛生紙，在一旁擦掉了眼淚，走過來倒完

白色。Andy媽媽拿起衛生紙，擦掉了眼淚鼻

水。

看著白色緩緩流入杯中，Andy喃喃的說：

「新生命，新生命，就是……新的開始。」我

逐句複述Andy的話，我說：「新的開始。」

Andy說：「我希望我的小孩子，你們能有好

的開始。」我說：「這一杯，承載的是我們

這一輩子滿滿的祝福。」聽到Andy說：「這

杯……」，瑪莉接著說：「一家人的祝福。」

Andy說：「雖然這一杯不能盛滿我的祝福，但

裡面充滿的是我的心，還有無限的希望。」頓

了一下，Andy說：「我愛大家，我愛全家人，

我愛老婆。」

Andy兒子把畫板扣緊杯子，快速的倒扣

過來，我在旁邊比手畫腳的指示他，教他把畫

板和杯子放在盤子上，讓父親親手把杯子拿起

來。兒子扶住下方的托盤，讓Andy輕輕把杯子

拿起來，看著顏色慢慢流出來。

Andy說：「哇，好漂亮喔。」瑪莉說：

「超特別，超漂亮的，好像地球喔。」我和兒

子協助Andy輕輕傾斜畫板，讓流動的顏色佈滿

整個畫板，我說：「慢一點，再慢一點，再慢

一點。」聽到家人接連出聲說話，Andy說：

「先不要講話，先看就好，我好多的想法。」

最後Andy輕輕的把畫板放平在托盤上，靜靜看

著自己剛完成的畫作。

看到流動畫完成的瞬間，Andy媽媽搶著

說：「好像鳥，是不是很像一隻鳥？」Andy

說：「好多鳥，好多鳥。」而瑪莉也說：「我

看到了阿嬤田裡的白鷺鷥。」我很驚訝他們三

個人竟然這麼一致。Andy說：「我看到我後

代的傳承，我後代有好多的小孩子，還有瑪莉

她的顏色，田野的顏色。」我輕輕轉動盤子，

讓Andy從不同的角度看自己的作品。瑪莉說：

「一層一層的。」Andy說：「這是我看過，最

美的一幅畫。」我說：「是，因為這是你的生

命，你的創作。」

我說：「你覺得你生命的這幅畫要對你

說什麼話？」我連名帶姓的喊了A n d y的名

字，語氣嚴肅的面質他：「你這輩子過得怎麼

樣？」Andy說：「多彩多姿，目前為止，多彩

多姿。」我說：「你幫它取個名字，你要怎麼

幫你的人生下一個名字？我們畫作的標題會是

什麼？」Andy沉浸在畫面的美麗，他把畫轉

向我，他說：「從妳這個角度看下去，是神仙

魚。」我說：「神仙魚？太好了！」Andy說：

「像嗎？」我說：「像！神仙魚是我們平常讀

繪本聊天時，最常出現的角色了。」Andy悉心

的給我指出神仙魚的眼睛和頭尾方向，問我覺

得怎麼樣？我說：「魚在游動。」Andy說：

「每個角度看到的都不一樣。有神仙魚、有白

鷺鷥，還有田，風景好美。」我說：「是你童

年的畫面嗎？」Andy媽媽附和著，直說好看，

她稱讚畫面中媳婦的顏色，襯托出了整體的美
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麗。我說：「是生命的風景。」

看著家人們爭相指著畫評頭論足，Andy

有些緊張，他怕碰壞了還沒成形的流動畫，但

他又說：「為什麼大家會搶著要碰觸畫上的細

節？是因為這幅畫，碰觸到我們每個人內心深

處美好的畫面，我還看到了我的工作，生命

的工作。」Andy媽媽說：「看看這白鷺鷥，

牠還有腳呢。」Andy：「對，像白鷺鷥，看

看這。」Andy媽媽說：「那隻還有眼睛呢！

我們人啊，就像鳥一樣，飛來飛去。」Andy

說：「人的一生啊，就是辛苦，媽媽，您一輩

子辛苦了。瑪莉和我的孩子們，都有顆熾熱

的心。」最後Andy說：「這幅畫的意義太大

了，這幅畫的意義太大了，這幅畫的意義太強

烈了，謝謝醫師。」我說：「很值得。」Andy

說：「太值得了。」

我回到原來的問題，要Andy給畫取名字，

Andy說：「意義太大了，我不知道怎麼取名

字。」我說：「那就是Andy的人生囉，全部都

在裡面了，所有的感情，所有的熱烈。」Andy

說：「對呀，我的一生，真的很精彩。」瑪莉

說：「各方面都很精彩。」我說：「那我們就

叫它『精彩』吧？」Andy說：「好的。」

Andy說：「要從頭看到尾才知道，參與

的人才知道中間的精彩。對不對，老婆？」瑪

莉邊擤鼻涕邊說對呀。我說：「每一層一層，

對不對？我們走過的每一步都很精彩。」Andy

說：「可是我在這裡面，沒有想到，沒有寫

到，醫師妳給我的精彩，沒有寫到。」聽出

Andy語中的歉意，我說：「沒有關係，我的顏

色跟你很像，我等一下把我的流動畫拿過來，

跟你的放在一起，一起照一張相。」

我對Andy說：「我們就是旅伴。一起經歷

了這幾年，我們兩個的畫，也有好多的一樣，

你有發現嗎？」Andy說：「嗯。」

這一疊，共用前一疊「樹旋藤」的歌，但

和「白鷺鷥」歌詞不同的是，Andy是一隻擁

有精彩人生的白鷺鷥，該道的愛，該說的真心

話，他都當面說了。

千千萬萬的我愛妳，此生再也沒有任何遺

憾。

《精彩/Andy》
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